世界は鮮やかな花と新緑に覆われている。もはや山の景色に冬の名残は見当たらない。ただ、丹沢の山々や、山梨の山々を遠くから見てみると、新緑に覆われているのは標高５００メートルあたりまでで、そこから上は、まだ赤茶けた芽吹き前の色合いをしている。山の頂上まで新緑が届くのは、もう少し先なのだろう。私もようやく、車のタイヤを替えた。　４月に入って、三ヶ木から青根に向かう路線バスが、とうとう１往復になってしまった。お昼ごろに、三ヶ木から青根に向かい、そのまま青根から三ヶ木に戻る１往復。このようなダイヤで使う人がいるのだろうか。まあこのダイヤも、先は長いわけではなく、既に全廃の予定が決まっている。　ただなぁ、早朝に三ヶ木から青根に行く便には、それ...

　引き続いて雨の多い日が続く。災害を気にするような豪雨ではないが、穏やかな雨でも連続して降り続けば、少しは沢の水量も勢いを増す。牧馬の桜もだいぶ開花した。道志川沿いのキャンプ場の桜は満開になっていた。これから山桜が咲き、枝垂桜も続いていく。　近所の雑貨屋で清涼飲料水の自動販売機の撤去があった。話を聞くと、このような事業を行っている所は、軒並み赤字が続いているそうな。かつては１００円で買えたものが、１１０円になり１２０円になり、更に値を上げて行く。そうでもしなければ利益が出なかったのかもしれないが、これがかえって客離れを加速させたと言う話もある。安い缶飲料を買おうと思えば、大型のスーパーに行って、箱で買う人も多いらしい。これならひとつ...

　牧馬の桜は２分か３分咲きといったところ。４月に入ればすぐに満開になるだろう。山の藤野と比べ、平地の方は既に満開になっているかもしれない。ただ、同じ藤野と言っても、けっこう標高差はあるし、気温差もある。木々は、そんな差を明確に反映しているから面白い。　この週は雨の多い週だった。それでも、渇水で底の見えかけているダムを満たすには、まだまだ遠く及ばないだろう。相模湖はダム湖なので、相模湖の水位が低くなっているのは、更に下の津久井湖の方に水を集中的に送りたいと言う考えがあるのだろうか。次の週も、それなりに雨は多めらしい予報が出ているので、それに期待したいところだ。　春を迎え、山々は芽吹きの時を迎えている。木々は花を咲かせたり新芽を出したり...

　お彼岸を迎え、まだ冬景色の様相の山々だけど、花や新芽の色彩が現れてきた。ここまではゆっくりとした変化だったけれど、彼岸をすぎると目まぐるしく変わって行く。桜も、早咲きのものは咲き始めている。　山の木々の花で、地味で小ぶりのものは既に咲き始めているけれど、目立つ花の開花と言ったら、ハクモクレンが始めかもしれない。遠くからでもよく目立つし、花の形も大きくて美しい。ただこのハクモクレン、藤野の気候では散っていく最後まで綺麗な白を留める事はあまりない。咲いている途中で霜があたるような寒さに出会うと、茶色くしおれてしまう。　まあでも、ここ数年は温暖化の結果なのか、茶色く変色する事も無く、白いまま散っていく事も増えてきた。こんなところにも気候...

　このところ、冬が戻ったと言うほどではないにせよ、寒気が入り込んで肌寒い日が続いた。早朝は石油ストーブが欲しくなるくらいには寒い。それでも、山ではぼちぼちと春の兆しが増えてきている。これが彼岸を越える頃になると、毎日の様に新しい変化が現れて、目まぐるしく春へと駆け込んでいくだろう。　個人的には、確定申告をようやく終えた。昨年までは旧津久井郡の旧役場・・・つまり今の相模原市の支所だけど、そこには確定申告の用紙が常に置かれていた。今回もそれをもらおうと思ってたら、今年から支所には一切置かなくなったのだそうな。用紙が欲しければ税務署まで行かなければならないとか。いやいや、藤野から相模原の税務署まで、普通に一時間以上かかるのに。　そんなこん...

　先週頃までは春の陽気が定着したのかと思うような、のびやかな暖かい日が続いたが、このところ寒さが戻ってきている。それでも、地面からは少しずつ緑が生え始め、木々にも少しずつ芽吹きが現れてきた。　年度末とあって、いろいろと行事がある。３月の下旬に篠原と牧馬地区の自治会の総会があるが、その前に牧馬地区の地区会があった。こんな時に牧馬の住人が集まって、この土地ならではの問題や課題を語り合う。でも一番大事なのは、こうして顔を合わせて交流する事自体に価値があるのだろう。　今日は篠原の里で防災の集まりがあった。そこで、防災に関する専門家に来てもらって、いろいろと興味深い話をしてもらった。あいにく、私自身は途中で体調不良を感じて早退してしまったけれ...

　早咲きの梅はもっと早くから咲いてはいるが、梅の満開を楽しむのはこれからといったところ。同時に、山では小さく黄色い花が、点々と咲き始めた。なんの木かは知らないが、山の野生の木では、この小さな黄色い花が、最初に咲く。ここから少しずつ、春の訪れを感じる変化が現れて来るだろう。　そういえば、このところの杉花粉の飛散も凄い。遠くから杉山を見ると、風が吹けば山火事の煙のように、花粉をもうもうと吹き上げる。そして山の景色を黄色に染める。車の窓ガラスは黄色い粉まみれだ。花粉症の人にとっては地獄のような光景に違いない。　それでも、週に一回はまとまった雨が降るようになった。これまでカラカラに乾ききった山を潤すには、まだ時間がかかると思うが、少しは沢の...

　ここ数日、急に暖かくなった。薪作り作業でチェーンソーを使ったり斧を使ったりしていると、いくら服を脱いでも汗が出てくる。まあ、また寒さが戻って来る時もあるとは思う。夕方の６時でも、ほんのりと明るくなってきた。　この暖かさと連休と言う事もあるのか、道志川沿いのキャンプ場には、敷地に車が半分は埋まるんじゃないかというくらいの客が来ていた。この日記でもしばしば書いてきたけれど、１０年前を考えると、いくら連休とはいえ冬のキャンプ場に、こんなに客が来ると言うのは信じられなかった。冬のキャンプ場なんて閑散として、めったに客の姿なんて見せなかったのに。　疫病でキャンプブームがあり、そのブームも下火になったが、静かに冬の河原で焚火をしたりして時間を...

　上の写真は、前回の日曜日の降雪の後、月曜日のもの。それ以後、水曜日に雨が降ったり、やや暖かい日が続いたりで、陽の当らない北斜面以外では雪はすっかり消えた。ただ今回の雪、積雪中に車が走って、固く雪が締まって道路上がスケートリンクみたいになっていた場所が多く残った。そんな場所に雨が降ったりしたから、車で走っても危うくスピンしかけたな。　雪と雨で、それなりの降水にはなっているはずだけど、これまでカラカラに乾燥した山にはスズメの涙だったらしく、山の沢の水もそれほど増えていない。　なんかもう春が来つつあるような感じだけど、まだ何度か寒波は来るんじゃないかな。寒波と降水が重なったら、またいつでも雪になりかねない。　私が、この世の中について考え...

　雪が降った。土曜日から降り始めてはいたが、本降りになったのは翌日の日曜日からだった。牧馬でも１０センチは積もっただろうか。夕方には除雪車が出て、道路の雪を取り除いていった。　久しぶりの雪という事もあったのだろう。道路上には、走行不能になって立ち往生している車も多くあった。相変わらず、雪なのにスタッドレスタイヤを付けていない車で動けなくなっているのもあったが、案外多いのが、スタッドレスタイヤは付けているけれど坂道でスピンをしたり、壁やガードレールにぶつかったりして動けなくなっている車。山道のような坂の多い所では、スタッドレスタイヤでも坂道で身動きが取れなくなることがある。　例えば、雪も新雪の状態だとスタッドレスタイヤなら、そう簡単に...

　今回の冬は普通に寒いように感じる。少なくとも暖冬といった印象はない。山の小川でも、流れの止まっているとうな場所では氷が張っているし、渓流で水しぶきが飛ぶところでは、鍾乳洞の石みたいな形に成長した氷が出来ている。何でも諏訪湖では、久しぶりに御神渡りが見られるのではないかと期待されているそうな。　とはいえ、山中湖の湖面は氷結していないという話も聞く。冬らしい寒さとは言え、昔の寒さとは違うのだろう。　寒さがあまり緩まないので、関東地方に降水がない。関東の冬場で降水と言えば、関東の南岸を通り過ぎる低気圧の影響で降るものなのだが、こういう低気圧って、冬型の西高東低の気圧配置が緩んだ時にやって来る。でも今回の冬って、なかなかそんな状況が訪れず...

　この週は大寒とあって、その名に偽りのない日々になった。どこか、体から体力を削り取るような、容赦のない寒さを感じた。不思議なもので、例えば同じ気温３度だとしても、普通に屋外で活動できる３度もあれば、寒い寒いと震え上がる３度もある。この違いはどこから来ているのだろう。　一つ想像が付くのが、風の有無だろうか。冷たい季節風が吹き荒れると、同じ晴天の３度でも感じ方はだいぶ異なる。それに、冷たい風が吹くようだと、いかに日照に恵まれた関東の冬だといっても、陽の当たる場所に布団を干してもいっこうに暖かく成ってくれない。むしろ、布団の中に冷たい空気を取り込んでしまう。　こんな日は、屋内の日当りのいい縁側とかに布団を寝かせて、陽を当てた方がずっと温ま...